Анатомия отпора
Путешествие вперед начинается с движения назад.
Отталкивание — это ироничная часть полета: самолету, способному летать со скоростью многие сотни миль в час, нужна помощь, чтобы двигаться назад с почти неизмеримо низкой скоростью. Почти каждый полет начинается таким же образом. Капитан отпускает стояночный тормоз, и самолет отталкивается от стоянки. За исключением редких случаев, когда самолет может «отключиться» от места стоянки, требуется буксир, чтобы отодвинуть самолет от терминала. Во время каждого противодействия используется хореография триггеров и реакций. Вот пошаговое описание того, как достигается откат авиакомпании.
Прежде чем кто-либо сможет начать думать о столкновении, необходимо закрыть посадочные двери и снять трап с самолета. Чтобы закрыть дверь, бортпроводники должны провести подсчет пассажиров, соответствующий количеству билетов, отсканированных агентом на стойке регистрации. Кроме того, пассажиры должны сидеть в «зоне» самолета, на который они получили билет, с учетом веса и баланса.
Ошибка в подсчете или несоответствие требует разрешения, прежде чем дверь на посадку можно будет закрыть. Именно поэтому бортпроводники часто просят пассажиров как можно быстрее занять отведенные им места. Когда агенты на посадке бортпроводников спрашивают, находится ли пассажир на борту, и звонят в кнопку вызова, это обычно происходит не потому, что существует неуверенность в том, находятся ли они в самолете. Скорее всего, этот пассажир занял место, отличное от того, на которое ему был выдан билет, что привело к несоответствию веса и баланса.
Дверь на посадку закрывается после того, как капитан подтвердит, что количество пассажиров бортпроводников соответствует общему количеству, полученному агентом на выходе. В этот момент пилотов интересует состояние грузовых дверей и других служебных дверей. Чемоданы, сделанные в последнюю минуту, часто прибывают после того, как все пассажиры поднялись на борт, а процедуры авиакомпаний обычно не позволяют пилотам привести в действие гидравлические системы, пока не будут закрыты все двери. После того, как все двери закрыты, пилоты выполняют контрольный список перед стартом.
Пилоты активируют красный маяк самолета в рамках предстартовой последовательности. Это, наряду со снятием трапа, является сигналом наземному персоналу о том, что пилоты готовы вступить с ними в контакт для отталкивания. Наземные экипажи обычно подключают разъем для наушников возле носового колеса самолета. У большинства коммерческих самолетов в этой же области есть индикатор, который показывает, когда пилоты отключили возможность управлять самолетом и отпустили стояночный тормоз. Оба эти предмета необходимы наземной команде для толкания самолета. Если бы экипаж попытался толкнуть самолет назад, не отключив рулевое управление и не задействовав стояночный тормоз, почти наверняка было бы повреждено переднее колесо.
После подключения гарнитуры водитель буксира теперь имеет прямую связь между собой и пилотами. В крупных аэропортах есть диспетчеры перронов, которые выдают пилотам разрешения на толчок и старт. После того, как капитан и водитель буксира подтвердят друг друга, что готовы, первый офицер вызывает рампу для получения разрешения. Обычно это формулируется примерно так: «Нажми одобрено, следуй на восток, перезвони, вызови такси». Затем пилоты передают эту информацию водителю буксира. В случае, если связь через гарнитуру недоступна, существует ряд стандартных сигналов рукой, которые пилоты и наземный экипаж используют для элементарной передачи той же информации.
Двигатели запускаются во время большинства (но не всех) толчков. В некоторых аэропортах и авиакомпаниях действуют правила, запрещающие запуск двигателей во время движения назад по соображениям безопасности. Если запуск двигателей во время толчка разрешен, добро всегда дается наземным персоналом. Пилотов учат никогда не запускать двигатель, пока водитель буксира не скажет, что это безопасно. Во время большинства отталкиваний на обоих законцовках крыльев присутствуют ходунки с оранжевыми дубинками, обеспечивающие зазор. Одна рука поднята и одна рука параллельна земле означает, что толчок разрешен, а скрещенные дубинки в форме буквы «х» указывают на необходимость немедленно прекратить толчок.